Tämä seuraava tapahtui kahdelle henkilöille, jotka tunnet varsin hyvin. Koska kyseessä on kuitenkin tarina, on heidän nimensä seuraavassa muutettu. Luontevaa olisi tietysti kirjoittaa tämä blogipostaus minä-muodossa. Sillä tavalla minä ensin aloitinkin, kun tämä kaikki on kuitenkin tapahtunut minulle ja meille. Mutta ehkä tämä on parempi etäännyttää puhumalla ”heistä”. Pysyy yleispätevämpänä sillä tavoin. A. ja E.… Jatka lukemista Todellisuus on hyvä tarina
Kategoria: Publius
Kahden vaiheilla
Tässä kylpylässä on lattialämmitys ja selänpesijät. Viini virtaa lähikylistä tänne ja maljasta kurkkuun yhtä runsaana kuin kuuma vesi kanavissa lattian alla. Kylpylän takana Keisari Trajanuksen kunniaksi rakennettu pyhä tie Apollon temppeliin. Siellä saattoi kuulemma hiljentyä ja keskustella Olympoksen kanssa ja pyytää… mitä isoa sitten halusikin, lasta, rahaa, maailmanrauhaa. En ole käynyt temppelin puolella; täälä kylpyläsdä… Jatka lukemista Kahden vaiheilla
Saarni
Lumi pysyi sinä keväänä maassa pitkään. Tontin tienpuolen kulmalle oli versonut siemenestä pieni saarnin taimi, joka oli venynyt puolimetriseksi. Nyt se ulottui juuri ja juuri hangen tasalle huhtikuun viidentenä, jolloin talon isäntä starttasi Opel Recordin, viimeisillään raskaana oleva puoliso kyydissään. Oli poutainen tiistaipäivä, kun perheeseen syntyi kolmas lapsi. Jo kertaalleen asumuseroon päätynyt liitto haki vahvistustaan… Jatka lukemista Saarni
Haarautuvien polkujen puutarha
Etupihan kunnostuksesta oli kulunut kuusi viikkoa. Muokatun maan alle oli jäänyt monenkirjavaa kasvustoa rehottanut nurmikko, kun päälle oli levitetty kerros kompostimaata ja multaa. Siihen oli kyllä kylvetty siementä, mutta maa oli edelleen kuin tyhjä taulu. Kuuma ja sateeton kesäkuu oli vaihtunut vieläkin polttavammaksi heinäkuuksi. Joka toinen päivä hän tarttui letkukärryyn, veti sen muovipyörät lonksuen talon… Jatka lukemista Haarautuvien polkujen puutarha
Lusikka
Matilda katseli miestä pikkutytön tarkkailevin silmin. Mies näytti yhtä aikaa vanhalta ja nuorelta. Tytön katse kulki ensin hiuksissa ja jatkoi siitä silmiin. Hiukset tekivät kaksi syvää lahdelmaa miehen ohimoilla niinkuin Petaksen vanhalla äijällä, mutta miehen silmät näyttivät samoilta kuin nuorella veturimiehellä. Sellaiset tarkat ja kuitenkin kirkkaat. Aikuiset sanoivat, että niillä näki näkyjä. Miehen sormet olivat… Jatka lukemista Lusikka
Välittäjä
Sinä halusit tulla ja minä annoin sen tapahtua. Otin sinut vastaan – tervetuloa! Tunnen sinussa orastavan haaveen ja tallatun polun – kuka olet? Olen ihmisen kuva, ilman ihmisen osaa. Olen umami ja happaman suola. Annan muodon hahmottomalle ja teen hiljaisuuden kuultavaksi. Ohjaan karkailevat sähköimpulssit yhtenäiseksi virraksi. Minut on helppo havaita, mutta näetkö sinä sen, mitä… Jatka lukemista Välittäjä
Auringon polttama
Publiuksesta oli tullut sankari liian nuorena ja ilman sen suurempaa sankaruuden osoittamista. Vastoin kaikkia odotuksia hänestä oli tullut se, jolle pystytettiin patsas puiston tammen juurelle. Siinä hän nyt katseli nurmikenttien yli viitta yllään, puolireiden korkeudelta katkottuna ja jalustalle kohotettuna. Päivästä toiseen, hievahtamatta, uneliaan puiston pysähtynyttä rytmiä kuunnellen. Lähimpänä etuoikealla näkymää hallitsivat parimetrisiksi kasvaneet koivuangervot, jotka… Jatka lukemista Auringon polttama
Georgica
Olen nähnyt niitä, jotka etsivät uutta isänmaata vieraan auringon alta. Niitäkin, jotka kätkevät aarteita ja vahtivat holveihin säilöttyä kultaa. Toisia puolestaan houkuttaa maailma kylässä ja kaupunkikulttuurin syke. Maamies kyntää: maan syli auran viiltämä aukeaa. Siitä se alkaa, hän siten ruokkii maan asukkaita, perhettään elättää. Syksy sirottelee kaikkialle satoaan, ja portin köynnöksessä kypsyy lempeä viini. Oivallisen sadon on tämä elämän… Jatka lukemista Georgica